Ya nadie nota un guisante en la cama.

Un tiempo después. No mucho, quizá el suficiente. Maldito enero, llueve otra vez. Invierno en la ciudad, lluvia en mi corazón. Mi mundo, empezando a temblar, presiente que se acerca el final. El horóscopo dijo que aquel no fue el día, y las cosas no salieron como deberían, cuando terminé de llorar y se puso a llover. Me siento tan estúpida contándolo… No soporto que me veas llorar, pero llovía demasiado para contener las ganas. Pero aunque duela, la única manera de solucionarlo es afrontándolo, ya sabes, a lo hecho, pecho. ¿Qué voy a hacerle si ayer era ayer? Que nada dura eternamente. Pero mientras llega sé que va a doler. No lo puedo recuperar, no pude juntar el agua con aceite, tengo que hacerme a la idea, pero es que olvidar quince mil encantos es mucha sensatez. Desde que te fuiste, mis dos neuronas te extrañan, me siento como Venecia sin agua. Era pronto para todo y tarde para cambiar. Aún me guardo algunas fotos que no me atrevo a mirar. Era todo tan hermoso que no podía durar, en la flor de nuestras vidas con tanto amor para dar. En el fondo reconozco que nos gustaba jugar a tener el mundo en contra nuestra. Era todo tan hermoso, se fue deprisa y no volverá. Tú y yo lo aprendimos bien, lo que empieza acaba. A la altura del perejil se han quedado todos mis sueños, mis jirones de sueños, de donde estoy colgada. Allí pude ver como un día me besabas, de la cama yo caí agarrándome a la almohada. He caído en la cuenta de que no estás tú, me volví a la cama y apagué la luz. Hoy me he vuelto a despertar sin ti, puedo acostumbrarme, lo que peor llevo es el olor que en mi alma dejaste. Ahora que sé que no estás me pregunto si tú me recuerdas a mí, yo paso el día pensando en ti, en los gestos que eran nuestros. Han quedado sus pedazos donde los pusiste tú. Igual que entonces era siempre, lo que dejaste sigue ahí, aunque el 90% de mí se fue con tu cuerpo. Éramos uno y uno y luego dos, el mundo es un pañuelo y todo se puede cruzar, no por más tirar de las palabras vamos a tener más suerte. Y es que puede que esté bastante avergonzado y no lo voy contando por ahí. Con la vergüenza empiezan los problemas, y yo tengo uno con mis emociones, cuando llegan toman todas las decisiones. ¿O el problema es siempre hormonal? Me pone malo esta situación, porque siempre al final, algo falla, aunque nunca hubo maldad, solo ingenuidad. Palabras sin saber que decir, como una puñalada. Y ya no hay mucho más que añadir, da igual lo que pensaras. Yo pintaba puentes por ti, y ya no pinto nada, cada beso en la boca es nada, como si no hubiera pasado nada. Yo buscaba el cielo en tu mirada, y nunca sabré lo que encontraste tú. Yo regalaba mis fines de semana. Yo me gastaba todo en sonreír. Y aunque miraba mucho, nunca llegue a entender las cosas. Tú lo dijiste un día: "te quiero, pero no sé bien por que...". Éramos bichos raros,  lentos y asustados. Nos matábamos tal vez, nos moríamos de sed. Nadie, los dos a la vez. Dos heridos graves, desperfectos claves, como dos gotas que se caen al mar. Una flota, la otra se ahoga. Las dos tiemblan, no por igual. Se fue su par, pensó “that’s life”. Quiero ser y sentir lo que era antes de ti. Y quisiera ver en ti la luz,  que encontré algún día pero no eras tú, fue tan solo un simple reflejo de la condición de mi corazón, que tiende a sufrir cuando habla de amor, ni contigo ni sin ti tienen mis males hoy remedio. Y dejar de lado la vereda de la puerta de atrás por donde te vi marchar. Tengo toda una noche por delante, y demasiadas por detrás confesándole a mi almohada que nadie me ve llorar. Cuando llegan las estrellas temo que mi sensatez subestime mi manía de querer volverte a ver. Días largos, besos guarros se funden sin control, aeropuertos, vicios caros, son los restos del naufragio. Me sale tan mal mirar hacia atrás, voy a entrar en fase paranoia, se me humedecen los ojitos cuando sueltan que ibas con alguien más… De hecho, me está matando el mismo sol que a ti te alumbra, solo queda esperar, comerse los huevos por todos aquellos que beben a morro de ti, de tus besos, morirse un poquito con tanto silencio, cerrar las cortinas, buscar otro aliento... Pero no importa, estaré bien, las cosas que te dije ayer no son tan claras que si son verdad no puedo abandonar. Siempre te voy a querer de verdad, aunque no volveré a quererte tanto, ni tampoco volveré a dejarte de querer. Pero sé sincero, dime que no serías capaz de dejarte llevar, volver a empezar. Suena demasiado bien… No quiero que te vayas, pero sé muy bien que tú te irás, como lágrimas en la lluvia; me gustaría pedirte que me abrazaras como si fuera ahora la primera vez, como si me quisieras hoy igual que ayer. No sé lo que daría yo por retenerte al menos otro instante. Perder a solas la razón y ese cielo que tanto me gustaba regalarte. Nos vino a visitar la cruda realidad, entró sin llamar. No te miento cuando digo que tu mirada sigue aquí, que algunas noches me recuerdes, que no me dejes de sentir. Yo andaré cerca por si vuelves esas palabras a decir. Y de mi mundo ahora hundido sólo una verdad, que no estás tú, y que no tengo nada más. Y ahora quién llama al olvido, y ahora quién vuelve a contar estrellas que no brillarán. Si tú no cuentas conmigo, si no quieres soñar, vete en silencio, ahora ya puedes olvidar… ¿Dónde están los besos que por la noche te hacían volar? ¿Los labios que siempre decían sí? ¿Dónde están las noches sin pastillas para dormir? ¿Las penas que solo eran penas para los demás? ¿La colección de promesas por cumplir? Joder, cómo pica recordarte... Recuérdame que lo de ayer, no se olvida sin querer. El doble filo de un amor real, actores sin guión, lo que nadie puede escribir. Veo películas, no paro de mentir. Sales en todas, al principio y en el fin. Podré soñar con todas las secuencias rodadas en panavisión, y el corazón me lanzará una mueca; se cae al suelo y no se queja demasiado, “podría ser peor”, se dice y sigue caminando. Para acabar, no te pido más que cuando te enganches con aquella, me guardes un sorbito. Tú feliz, yo sin rumbo. Tú de brazo en brazo, yo me derrumbo, tendiendo mi pena al sol en la cuerda de tender desolación, que ya estoy hasta las tetas de poetas de bragueta y revolcón, de trovadores de contenedor. Para mí lo fácil es odiarte, pero debo de estar haciéndome viejo, y por verte sonreír he vuelto yo a perder. Me conformaría con bailar un rato con la felicidad, o empezar a asimilar lo raro que es todo si no estás. Y aunque se que nuestra historia es la que nunca pudo ser, en algunos de mis sueños ser valiente es tu papel. Pobre corazón que no sabe que decir, si te vas por lo que soy o por lo que nunca fui. Hay caminos que hay que andar descalzo, y ahora, duermo tras el vendaval, y sueño con despertar en otro tiempo y en otra ciudad. Me estoy quitando, pero, en este momento, lo único que sé, es que alguna vez me sentí especial.
En fin, parece que va a llover…