Yo te convertí en noviembre, así es mi calendario.

Y morir. Morir semana tras semana, domingo tras domingo, deseando que se pasen 4, solo 4 días más para poder volver a estar a tu lado. Tumbada en tu pecho, escuchando tus latidos. Tum-tum, tum-tum, tum-tum. Y marcarte el ritmo dando golpecitos con mis dedos. Mirar hacia arriba y ver que me estás mirando, y sonreír. Con un poco de vergüenza, y acurrucarme debajo de la manta porque no quiero que me veas cuando me sonrojo. Reírme a carcajadas. Porque sabes hacerme reír como nadie. Y aunque me hagas cosquillas, muchas, y yo me queje, mucho, te quiero. Mucho. Muchísimo. Más que a nada en el mundo mundial. Me gustas más que tus fotos de pequeño. Y que tus mofletes. Y que los besitos pequeños en toda la cara. Y me gustas aún más que el chocolate con oreo. Y que los autobuses de los viernes a la 1. Que las conversaciones por teléfono mirando las estrellas, tu tripita cervecera, o los momentos dospuntosdollar. Más que cuando me quieres preguntar cosas, que cuando tienes malas noticias, o cuando me quitas las lágrimas. Más que el puente, y más que el árbol del día 13. Más que la letra traducida de With me. Más que los seis meses que llevas a mi lado. Me gustas indeterminadamente, infinito elevado a infinito. Infinitas veces. Y eso de verdad que es mucho. No sabes bien cuánto...